

A Letter To God

The house — the only one in the entire valley — sat on the crest of a low hill.

घर — पूरी घाटी में अकेला — एक छोटी पहाड़ी की चोटी पर बना था।

From this height one could see the river and the field of ripe corn dotted with the flowers that always promised a good harvest.

इस ऊँचाई से नदी और पके हुए मकई के खेत दिखाई देते थे, जिनमें फूल लगे थे जो अच्छी फसल का संकेत देते थे।

The only thing the earth needed was a downpour or at least a shower.

धरती को बस एक मूसलाधार बारिश या हल्की बौछार की ज़रूरत थी।

Throughout the morning Lencho — who knew his fields intimately — had done nothing else but see the sky towards the north-east.

सुबह से लेंचो — जो अपने खेतों को अच्छी तरह जानता था — ने उत्तर-पूर्व की ओर आसमान को देखने के अलावा और कुछ नहीं किया।

“Now we’re really going to get some water, woman.”

"अब हमें सचमुच पानी मिलने वाला है, औरत।"

The woman who was preparing supper, replied, “Yes, God willing”.

रात का खाना बना रही औरत ने जवाब दिया, "हाँ, अगर भगवान ने चाहा तो"।

The older boys were working in the field, while the smaller ones were playing near the house until the woman called to them all, “Come for dinner”.

बड़े बच्चे खेत में काम कर रहे थे, जबकि छोटे घर के पास खेल रहे थे, जब तक कि औरत ने सभी को नहीं बुलाया, "खाना आ गया है"। It was during the meal that, just as खाने के दौरान ही, जैसे ही crest top of a hill

चोटी पहाड़ी का सबसे ऊपरी हिस्सा Lencho had predicted, big drops of rain began to fall.

लेंचो ने भविष्यवाणी की थी, बड़ी-बड़ी बारिश की बूँदें गिरने लगीं।

In the north-east huge mountains of clouds could be seen approaching.

उत्तर-पूर्व में बादलों के विशाल पहाड़ नज़दीक आते दिखाई दे रहे थे।

The air was fresh and sweet. हवा ताज़ा और मीठी थी।

The man went out for no other reason than to have the pleasure of feeling the rain on his body, and when he returned he exclaimed,

आदमी बारिश का आनंद लेने के लिए बाहर गया, और लौटकर बोला,

“These aren’t raindrops falling from the sky, they are new coins.

"ये आसमान से गिरती बूँदें नहीं, नए सिक्के हैं।

The big drops are ten cent pieces and the little ones are fives.”

बड़ी बूँदें दस सेंट के सिक्के हैं और छोटी पाँच के।"

With a satisfied expression he regarded the field of ripe corn with its flowers, draped in a curtain of rain.

संतुष्ट भाव से उसने बारिश के पर्दे में लिपटे पके मकई के खेत को देखा।

But suddenly a strong wind began to blow and along with the rain very large hailstones began to fall. लेकिन अचानक तेज़ हवा चलने लगी और बारिश के साथ बड़े-बड़े ओले गिरने लगे।

These truly did resemble new silver coins. ये सचमुच नए चाँदी के सिक्कों जैसे लग रहे थे।

The boys, exposing themselves to the rain, ran out to collect the frozen pearls.

बच्चे बारिश में भीगते हुए बाहर दौड़े और जमे हुए मोतियों को इकट्ठा करने लगे।

"It's really getting bad now," exclaimed the man. "अब सचमुच बुरा हो रहा है," आदमी ने कहा।

"I hope it passes quickly." काश यह जल्दी बीत जाए। It did not pass quickly. "यह जल्दी नहीं बीता।

For an hour the hail rained on the house, the garden, the hillside, the cornfield, on the whole valley. एक घंटे तक ओले घर, बगीचे, पहाड़ी, खेत, पूरी घाटी पर गिरते रहे।

The field was white, as if covered with salt. खेत नमक से ढके होने जैसे सफेद हो गया था।

Not a leaf remained on the trees. पेड़ों पर एक भी पत्ती नहीं बची।

The corn was totally destroyed. मकई पूरी तरह बर्बाद हो गई।

The flowers were gone from the plants. पौधों से फूल गायब हो गए।

Lencho's soul was filled with sadness. लेंचो का दिल दुख से भर गया।

When the storm had passed, he stood in the middle of the field and said to his sons, "A plague of locusts would

तूफ़ान के बीत जाने पर, वह खेत के बीच में खड़ा होकर बेटों से बोला, "टिड्डियों का हमला भी इतना नहीं बर्बाद करता।"

locusts insects which fly in big swarms (groups) and destroy crops

टिड्डियाँ कीड़े जो बड़े झुंड में उड़ते हैं और फसलें बर्बाद करते हैं

"कोई नहीं है जो हमारी मदद कर सके।" "We'll all go hungry this year." "इस साल हम सभी भूखे रहेंगे।"

1. What did Lencho hope for? 1. लेंचो किसकी उम्मीद कर रहा था?

2. Why did Lencho say the raindrops were like 'new coins'?

2. लेंचो ने बारिश की बूंदों को 'नए सिक्के' क्यों कहा?

3. How did the rain change? What happened to Lencho's fields?

3. बारिश कैसे बदल गई? लेंचो के खेतों का क्या हुआ?

4. What were Lencho's feelings when the hail stopped?

4. ओलों का तूफ़ान रुकने पर लेंचो की क्या भावनाएँ थीं?

But in the hearts of all who lived in that solitary house in the middle of the valley, there was a single hope: help from God.

लेकिन घाटी के बीच में अकेले उस घर में रहने वाले सभी के दिलों में एक ही उम्मीद थी: भगवान से मदद।

“Don’t be so upset, even though this seems like a total loss.

“इतना निराश मत हो, भले ही यह पूरी तबाही लगे। Remember, no one dies of hunger.” याद रखो, भूख से कोई नहीं मरता।” “That’s what they say: no one dies of hunger.” “लोग यही कहते हैं: भूख से कोई नहीं मरता।”

Lencho’s soul was filled with sadness. लेंचो का दिल दुख से भर गया।

When the storm had passed, he stood in the middle of the field and said to his sons, “A plague of locusts would have left more than this. The hail has left nothing. This year we will have no corn.”

तूफ़ान के बीत जाने पर, वह खेत के बीच में खड़ा होकर बेटों से बोला, “टिड्डियों का हमला भी इतना नहीं बर्बाद करता। ओलों ने कुछ नहीं छोड़ा। इस साल हमारे पास मकई नहीं होगी।”

That night was a sorrowful one. वह रात दुखभरी थी। “All our work, for nothing.” “हमारी सारी मेहनत बेकार गई।”

“There’s no one who can help us.” “कोई नहीं है जो हमारी मदद कर सके।”

“We’ll all go hungry this year.” “इस साल हम सभी भूखे रहेंगे।

But in the hearts of all who lived in that solitary house in the middle of the valley, there was a single hope: help from God.

लेकिन घाटी के बीच में अकेले उस घर में रहने वाले सभी के दिलों में एक ही उम्मीद थी: भगवान से मदद।

“Don’t be so upset, even though this seems like a total loss. Remember, no one dies of hunger.” “इतना निराश मत हो, भले ही यह पूरी तबाही लगे। याद रखो, भूख से कोई नहीं मरता।”

“That’s what they say: no one dies of hunger.” “लोग यही कहते हैं: भूख से कोई नहीं मरता।”

All through the night, पूरी रात Lencho thought only of his one hope: लेंचो ने सिर्फ एक उम्मीद के बारे में सोचा: the help of God, भगवान की मदद, whose eyes, जिसकी आँखें, he had been instructed, जैसा उसे सिखाया गया था, see everything, सब कुछ देखती हैं,

even what is deep in one’s conscience. यहाँ तक कि मन के गहरे राज भी।

Lencho was an ox of a man, working like an animal in the fields, but still he knew how to write. लेंचो एक बैल जैसा मेहनती आदमी था, खेतों में जानवरों की तरह काम करता, लेकिन फिर भी लिखना जानता था।

The following Sunday, at daybreak, he began to write a letter which he himself would carry to town and place in the mail.

अगले रविवार की सुबह, उसने एक पत्र लिखना शुरू किया जिसे वह खुद शहर ले जाकर डाक में डालने वाला था।

It was nothing less than a letter to God.

यह और कुछ नहीं बल्कि भगवान को लिखा गया एक पत्र था।

“God,” he wrote, “if you don’t help me, my family and I will go hungry this year.

भगवान,” उसने लिखा, “अगर आपने मेरी मदद नहीं की, तो मैं और मेरा परिवार इस साल भूखे रह जाएँगे।

I need a hundred pesos in order to sow my field again and to live until the crop comes, because the hailstorm....”

"मुझे अपने खेत को दोबारा बोने और फसल आने तक जीने के लिए सौ पेसो चाहिए, क्योंकि ओलों का तूफान..."

He wrote 'To God' on the envelope, put the letter inside and, still troubled, went to town.

उसने लिफाफे पर 'भगवान के नाम' लिखा, पत्र अंदर रखा और चिंतित मन से शहर चला गया।

At the post office, he placed a stamp on the letter and dropped it into the mailbox.

पोस्ट ऑफिस में, उसने पत्र पर डाक टिकट लगाया और उसे डाकबॉक्स में डाल दिया।

One of the employees, एक कर्मचारी,

who was a postman and also helped at the post office, went to his boss laughing heartily and showed him the letter to God.

जो डाकिया भी था और पोस्ट ऑफिस में मदद करता था, ज़ोर से हँसते हुए अपने बॉस के पास गया और उसे भगवान के नाम वाला पत्र दिखाया। Never in his career as a postman had he known that address.

डाकिए के रूप में अपने करियर में उसने कभी ऐसा पता नहीं देखा था।

The postmaster — a fat, amiable fellow — also broke out laughing,

पोस्टमास्टर — एक मोटा, दोस्ताना आदमी — भी हँस पड़ा,

but almost immediately he turned serious and, tapping the letter on his desk, commented, लेकिन तुरंत गंभीर हो गया और पत्र को डेस्क पर थपथपाते हुए बोला,

“What faith! "क्या विश्वास है!

I wish I had the faith of the man who wrote this letter. काश मुझमें भी इस पत्र के लेखक जितना विश्वास होता। Starting up a correspondence with God!” भगवान से पत्राचार शुरू कर दिया है!"

So, in order not to shake the writer's faith in God, इसलिए, लेखक के भगवान में विश्वास को उगमगाने से बचने के लिए, the postmaster came up with an idea: पोस्टमास्टर ने एक योजना बनाई:

answer the letter. पत्र का जवाब देना। But when he opened it, लेकिन जब उसने पत्र खोला,

it was evident that to answer it he needed something more than goodwill, ink and paper. तो स्पष्ट था कि जवाब देने के लिए उसे सद्भावना, स्याही और कागज़ से ज़्यादा चीज़ चाहिए थी।

But he stuck to his resolution: फिर भी वह अपने फैसले पर अड़ा रहा:

he asked for money from his employees, उसने कर्मचारियों से पैसे माँगे,

he himself gave part of his salary, खुद अपनी तनखाह का कुछ हिस्सा दिया

and several friends of his were obliged to give something 'for an act of charity'. , और कुछ दोस्तों को 'दान के काम' के लिए कुछ देने को मजबूर किया।

It was impossible for him to gather together the hundred pesos, उसके लिए सौ पेसो जमा करना असंभव था, so he was able to send the farmer only a little more than half.

इसलिए वह किसान को सिर्फ़ आधे से थोड़ा ज़्यादा भेज पाया। He put the money in an envelope addressed to Lencho and with it a letter containing only a single word as a signature: God.

उसने पैसे लेंचो के नाम वाले लिफ़ाफ़े में डाले और साथ में एक पत्र रखा जिस पर सिर्फ़ एक शब्द हस्ताक्षर के तौर पर था: भगवान। The following Sunday Lencho came a bit earlier than usual to ask if there was letter for him अगले रविवार को लेंचो अपने पत्र के बारे में पूछने हमेशा से थोड़ा जल्दी आया।

It was the postman himself who handed the letter to him

डाकिए ने खुद उसे पत्र दिया, while the postmaster, जबकि पोस्टमास्टर

experiencing the contentment of a man who has performed a good deed,

, एक अच्छे काम करने की संतुष्टि महसूस करते हुए, looked on from his office. अपने ऑफिस से देख रहा था।

Lencho showed not the slightest surprise on seeing the money;

लेंचो ने पैसे देखकर ज़रा भी हैरानी नहीं दिखाई; such was his confidence — उसका विश्वास इतना दृढ़ था —

but he became angry when he counted the money. लेकिन पैसे गिनते ही वह गुस्से में आ गया।

God could not have made a mistake, भगवान से गलती नहीं हो सकती थी,

nor could he have denied Lencho what he had requested. न ही वह लेंचो की माँग से इनकार कर सकते थे। Immediately, Lencho went up to the window to ask for paper and ink.

तुरंत लेंचो ने खिड़की से कागज़ और स्याही माँगी।

On the public writing-table, सार्वजनिक लेखन टेबल पर

he started to write, with much wrinkling of his brow, caused by the effort he had to make to express his ideas.

उसने अपने विचारों को व्यक्त करने के लिए माथे पर बल डालते हुए लिखना शुरू किया।

When he finished, जब वह लिख चुका,

he went to the window to buy a stamp which he licked and then affixed to the envelope with a blow of his fist.

तो उसने खिड़की से डाक टिकट खरीदा, उसे चाटा और मुट्ठी के वार से लिफ़ाफ़े पर चिपका दिया।

The moment the letter fell into the mailbox the postmaster went to open it.

जैसे ही पत्र डाकबॉक्स में गिरा, पोस्टमास्टर ने उसे खोलकर पढ़ा।

It said: "God: Of the money that I asked for, only seventy pesos reached me.

, उसमें लिखा था: "भगवान: जितने पैसे मैंने माँगे थे, उनमें से सिर्फ़ सत्तर पेसो मुझ तक पहुँचे।

Send me the rest, बाकी भेज दो, I need it very much. मुझे उनकी बहुत ज़रूरत है।

But don't send it to me through the mail because the post office employees are a bunch of crooks. Lencho." लेकिन इसे डाक के ज़रिए मत भेजना, क्योंकि पोस्ट ऑफिस के कर्मचारी ठगों का गिरोह हैं। लेंचो।"